Over zen en leven

_Toen ik 16 was, wilde ik hem zijn. Vanavond zie ik hem voor het eerst, precies 30 jaar later. Ik wil hem allang niet meer zijn, en velen volgden hem op – Iyengar, Soen sa Nim, Nagarjuna, Rinzai, Hakuin en natuurlijk Berlusconi, omdat die overal mee wegkomt en elke vrouw krijgt die hij wil. En Wout, de bloemenman, omdat hij eerlijk is, hard werkt, goed voor zijn kinderen zorgt en geen kouwe drukte maakt. Nog geen kerstboom? Ga naar hem.

_Eigenlijk was ik op zoek naar iets over Manchester United, m’n zoon is fan van die club omdat Van der Sar er op doel stond. Maar ik vond een artikel over Peter Hook, de bassist van de legendarische band Joy Division uit Manchester, troost in mijn donkere jaren naar volwassenheid. Elke middag Unknown Pleasures, hun eerste LP.

Hook blijkt ook fan van Manchester United. En Hook blijkt nog steeds bassist. Sterker, hij toert met Joy Division repertoire. Afgelopen voorjaar deed hij Unknown Pleasures. Letterlijk, in dit geval. Had ik het wel geweten, dan was ik erbij geweest. Vanavond komt Closer, de tweede LP. Minder monumentaal en rauw dan de eerste, maar toch.

Een week of wat na m'n eerste online ontmoeting met de bassist, wilde Tom heel graag een gesigneerd shirt van Van der Sar voor z’n verjaardag en had hij iets gevonden via internet. Ook daarbij kwam ik Hook tegen. Het shirt was al besteld toen ik las over vervalste handtekeningen van beroemdheden. Met mijn naïeve geest hield ik het niet voor mogelijk dat iemand in zijn garage shirts, voetbalschoenen en honkbalballen volkladdert met nephandtekeningen van Rooney, Scholes, Van der Sar en Babe Ruth. Maar het blijkt meer regel dan uitzondering. Snel shirt afbesteld, dat ging gelukkig zonder al teveel problemen.

_Maar Hook! Hij liep eens een platenwinkel binnen in Manchester en zag daar een oude LP van Joy Division staan met datum en handtekeningen van alle bandleden. Kosten 200 pond. ‘Hee’, zei hij tegen de eigenaar van de zaak, ‘dat kan nooit! Die datum valt na het overlijden van Ian Curtis!’ Curtis was de zanger van Joy Division, hij pleegde zelfmoord. Vervolgens gaf Hook toe dat hij zelf Curtis’ krabbel vervalst had, voor het geld en 'voor de lol'. Yeah right.

_Maar vanavond gewoon genieten! En kijken of ik hem kan aanraken, en dan die hand nooit meer wassen, net als een paar jaar geleden met Mariza.

Om het feest compleet te maken, mijn mooiste Joy Division nummer, met bas van Hook.